Холодильник без света и начинающий жужжать каждые полтора часа.
А ещё по двери в комнату упорно стучит ветер.
С упорностью вежливого маньяка стучит.
_
А еще стреляли. Сначала много орали, потом стреляли. Я люблю мелкие города, до боли.
_
С неделю, что я здесь живу происходит феерия.
Ибо. Если не орут люди, то орут коты. Котам отлично - у них лишний март. И похуй, что в середине декабря.
Если не орёт вообще никто, то по подоконнику стучит ливень.
Или крики, или ливень. Что-то из этого скрашивает холодильник, стоящий за головой.